Passa ai contenuti principali

La boje: quando il Nord scoprì di avere un Sud


Di Mario Garofalo 

Nel cuore settentrionale della penisola, dove la retorica nazionale celebrava prosperità e ordine, la realtà della Lombardia agricola mostrava una condizione molto distante da quella narrazione. Tra la fine del 1884 ei primi mesi del 1885, il Polesine e il Mantovano apparivano come un Sud interno: una terra fertile attraversata da miseria, malaria, salari compressi, lavoro stagionale e assenza di tutele. Le promesse dell'Italia unita si sgretolavano nei campi, dove migliaia di braccianti vivevano vite scandite dalla precarietà e da una dipendenza totale dai proprietari. In questo contesto si esplode un grido destinato a diventare simbolo: "La boje! De boto la va for a!". Un'espressione immediata, capace di condensare una diagnosi collettiva. La sofferenza aveva raggiunto l'ebollizione, la pazienza lasciava spazio alla forza politica.

L'Italia liberale aveva unificato mercati, riorganizzato il capitale agrario, consolidato strutture amministrative favorevoli ai ceti possidenti. I lavoratori della terra, invece, restavano ai margini del processo. I braccianti erano privi di potere contrattuale, soggetti a occupazione intermittente, incapaci di incidere sulla propria sopravvivenza. In molte aree la scuola non raggiungeva le comunità rurali, la malaria erodeva forze e speranze, il salario agricolo garantiva solo una sopravvivenza fragile. L'unificazione nazionale aveva costruito uno Stato moderno nella forma, mentre conservava nelle campagne rapporti di potere immutati. Proprio in questo vuoto politico e sociale prese forma una nuova consapevolezza: i braccianti cominciarono a riconoscersi come collettività.

Nel Polesine la rivolta nacque come impulso spontaneo, un moto istintivo che coinvolse moltitudine di lavoratori. Nel Mantovano, invece, il conflitto assume una dimensione più profonda, capace di trasformare la protesta in coscienza. Qui esisteva già un tessuto organizzativo, fragile ma vivo, che offriva ai lavoratori strumenti indispensabili per elaborare un punto di vista comune. La Società di Mutuo Soccorso guidata da Eugenio Sartori e l'Associazione dei Lavoratori mantovani presieduta da Francesco Siliprandi rappresentavano i primi semi di un movimento capace di unire la sofferenza all'organizzazione. I due dirigenti, pur con percorsi diversi, condividevano un'intuizione decisiva: ogni bracciante avrebbe potuto elevarsi socialmente attraverso la partecipazione collettiva. La miseria individuale conduce alla frammentazione; la cooperazione genera direzione. I lavoratori agricoli iniziavano a diventare soggetto storico nel momento in cui riconoscevano la propria condizione, costruivano strumenti autonomi e sviluppavano un linguaggio politico comune.

Gli scioperi mantovani testimoniano questo passaggio cruciale. Ogni assemblea serale nelle corti, ogni discussione sulla paga, ogni sospensione delle mietiture alimentava un processo di maturazione collettiva. La terra, da semplice luogo di fatica, diventava spazio politico. Le richieste dei braccianti non riguardavano esclusivamente i salari: si reclamava riconoscimento, rappresentanza, dignità. Le reti mutualistiche si espandevano, gli iscritti aumentavano, la partecipazione cresceva. In quelle campagne avvolte dalla nebbia prendeva forma un socialismo rurale che intrecciava bisogni materiali e aspirazioni culturali. Questo processo segnava la nascita di una coscienza di classe agricola nel cuore del Nord.

Il potere politico reagì con precisione e rapidità. Ogni volta in cui il conflitto sociale mostrava la possibilità di trasformarsi in struttura organizzata, lo Stato interveniva con durezza. L'ingresso dell'esercito nei campi del Polesine durante gli scioperi aveva un valore simbolico: quando il soldato prende il posto del bracciante, la pretesa neutralità statale si scioglie. Nel Mantovano la risposta divenne ancora più aggressiva. Tra il 26 e il 27 marzo 1885 avvenne un pianoforte coordinato: 168 arresti , colpendo i lavoratori più attivi nelle assemblee e nelle associazioni. Le autorità li descrivevano come "eccitatori", una definizione che rivelava un timore profondo: il potere aveva compreso che di fronte non c'era solo malcontento, bensì la nascita di una comunità organizzata. Per questa ragione mirava a spezzare i legami interni, disperdere le reti, soffocare il movimento prima che acquisisse una forma stabile.

La repressione mostrava tutta la struttura del potere liberale: le istituzioni temevano la più coscienza della protesta, il radicamento più del disagio, le idee più delle grida. Una folla agitata può essere dispersa con la cavalleria; una collettività che si riconosce, discute, studia, costruisce solidarietà rappresenta una minaccia duratura. L'ordine agrario dipendeva dalla disgregazione dei braccianti, e una nuova forma di unità poteva squilibrare l'intero assetto sociale.

Qui emerge la portata del concetto di "mezzogiorno lombardo". L'espressione non va intesa come provocazione geografica, ma come categoria politica capace di descrivere ogni territorio collocato in posizione subordinata. Il Sud diventa una condizione: ogni area governata da rapporti di forza sbilanciati, ogni comunità priva di rappresentanza reale, ogni luogo in cui la modernità economica produce ricchezza per pochi e precarietà per molti. Le campagne mantovane dell'Ottocento mostrano che la modernizzazione genera sempre periferie, anche nelle regioni celebrate come avanzate. Le nebbie padane nascondevano una realtà di sfruttamento e abbandono che rompeva il mito del Nord progressivo. Questa consapevolezza ribalta la narrazione dominante e svela i Sud nascosti della penisola.

Rievocare le rivolte contadine del 1884–85 significa compiere un atto politico: non un semplice esercizio storico, ma uno strumento per interpretare il presente. Le condizioni contemporanee del lavoro presentano somiglianze impressionanti con quelle dell'Ottocento. La precarietà diffusa, l'intermittenza dei contratti, la dipendenza dalle piattaforme, le migrazioni interne ed esterne causate dalla mancanza di alternative, la difficoltà di trasformare la sofferenza individuale in forza collettiva: tutto questo richiama le dinamiche che alimentano la Boje. Il passato parla al presente perché entrambi sono attraversati dalla stessa tensione: la lotta per la dignità del lavoro.

Le figure di Sartori e Siliprandi, collocate in un tempo apparentemente lontano, offrono una lezione straordinariamente attuale. Essi mostrarono che la libertà dei lavoratori nasce da strumenti costruiti dal basso: mutualismo, assemblee, discussione, educazione popolare. Senza organizzazione la sofferenza resta isolata; attraverso l'unione diventa coscienza. Questo è il cuore della visione grammiciana: le classi subalterne conquistano autonomia solo attraverso una cultura capace di interpretare la realtà in base ai propri interessi. Le campagne mantovane furono un laboratorio di questa trasformazione: lì si formarono i primi nuclei di una coscienza agricola capace di sfidare il potere.

ControSud ha la responsabilità di illuminare questi Sud plurali, presenti in tutto il Paese, spesso nascosti dietro la retorica ufficiale. Ogni territorio in cui il lavoro viene svalutato, ogni comunità spinta ai margini, ogni area sacrificata in nome della crescita altrui rappresenta un nuovo Sud. La storia del Mantovano mostra che la questione meridionale descrive la disuguaglianza nelle sue metamorfosi. Si tratta di un prisma interpretativo attraverso cui comprendere la struttura sociale della penisola.

Finché esiste un luogo in cui il lavoratore tenta di incidere sul proprio destino, esiste un seme di rivolta pronto a germogliare. Le campagne del 1884–85 insegnano che ogni gesto di solidarietà, ogni assemblea, ogni tentativo di costruire strumenti comuni rappresenta un passo verso l'emancipazione. La terra allora prese voce, e quella voce continua a vibrare. Sartori e Siliprandi parlano ancora attraverso le lotte attuali, attraverso i lavoratori che si organizzano, attraverso ogni Sud che chiede riconoscimento.

La Boje ribolle ancora, perché finché esiste disuguaglianza, esiste energia pronta a trasformarla.


Commenti

Post popolari in questo blog

Niscemi come simbolo del Sud dimenticato: PNRR inesistente, dissesto idrogeologico e razzismo di Stato

Di Natale Cucccursse  Presidente del Partito del Sud  Niscemi, come in una tempesta perfetta, si sono sommati più fattori, paradigmatici della situazione orwelliana che stiamo vivendo in Italia, alla base della tragedia in corso.  Il primo fattore, come sto scrivendo ormai da anni a proposito della “truffa del PNRR”, è che in Italia, dal 2001 al 2021, i dipendenti comunali grazie alla spending review sono diminuiti da 450.000 a 320.000, un calo avvenuto, grazie alla propaganda leghista, in larga parte nel Mezzogiorno dove i comuni non hanno più personale per servizi essenziali e mancano i tecnici per il PNRR.  Quindi in molti Comuni, puoi stanziare o proporre bandi di milioni o anche di miliardi di euro come si favoleggia in queste ore, ma se non si hanno i tecnici per seguire l'iter dei bandi i soldi restano solo sulla carta. La situazione è stata parzialmente corretta per i piccoli comuni rivolgendosi a professionisti esterni (tecnici privati), ma non basta. Infatt...

Il 17 ottobre 1860, il popolo del Sannio disse “no” all’Italia che nasceva

La storia che non si insegna di Mario Garofalo Succede, ogni tanto, che la storia vera affiori. Quella sporca, disordinata, che non entra nei libri di scuola. Succede, ma non deve. Perché dà fastidio. E allora la si ricopre di polvere, di silenzio, di bugie. Ma la verità, anche se la seppellisci, ha radici grosse: prima o poi spacca la terra. Ottobre 1860: il Sud che non aspettava nessuno Siamo nel 1860, a ottobre, nelle terre alte del Sannio: Pettorano, Carpinone, Isernia. Paesi senza teatro dell'opera, ma con una dignità che fa tremare le montagne. I garibaldini ci arrivano baldanzosi, convinti di essere accolti come liberatori. Avevano letto i giornali, credevano ai proclami. Pensavano che il Sud aspettasse Garibaldi come il Messia. Ma il Sud non aspetta nessuno. E quel giorno lo disse a voce alta. Non ci fu la folla in festa. Non ci furono inni. Non c'era pane e sale, ma sassi e proiettili. Chi erano davvero i “briganti”? Francesco Nullo — nome da piazza, da statu...

Il brigante come soggetto subalterno: genealogia di una insorgenza contadina e critica della nazione

Di Mario Garofalo  "Quando gli ultimi si muovono, talvolta lo fanno per riformare l'ordine: spesso tentano, con la sola forza che hanno, di rovesciarlo". Nel discorso storico dominante sulla formazione dello Stato italiano, il Mezzogiorno appare spesso come una zavorra, un'appendice refrattaria al progresso, oppure come terreno di devianza e arretratezza. All'interno di questa narrazione coloniale, il fenomeno del brigantaggio è stato archiviato nella categoria rassicurante e criminalizzante del “disordine”. Eppure, nella polvere sollevata dai passi dei contadini armati si coglie qualcosa di diverso rispetto al semplice eco del caos: emerge il profilo frammentario e radicale di una soggettività subalternativa che insorge. Il brigante appare tutt'altro che un'anomalia nel racconto nazionale, costituendo piuttosto il suo specchio deformante: rivela la violenza originaria della modernità unificatrice, costruita attraverso espropriazione, annientamento e rimoz...