Passa ai contenuti principali

Berardino Viola, il brigante che l'Italia inventò



di Mario Garofalo

Chi oggi scorre le fredde cronache giudiziarie del Regno d'Italia, leggendo di un certo Berardino, detto Berardo Viola, vede soltanto un bandito, un criminale da rinchiudere in gabbia come fiera. Così volevano i vincitori, che ai popoli vinti lasciarono soltanto l'infamia. La Storia – quella vera, non quella imposta dai prefetti e dai generali – insegna invece altro: insegna che un uomo, nato libero tra le montagne del Cicolano, divenne brigante per inganno e persecuzione.

Viola non era miserabile; non era il selvaggio che taluni vollero dipingere per dar lustro alle proprie leggi infami. Egli aveva studiato, lavorato, servito come bracciante ed emigrante stagionale; era uomo di fatica, non di delitto. L'avvento dell'Italia piemontese, con le sue coscrizioni forzate, le sue tasse inique e le sue milizie d'invasione, lo precipitò nell'abisso. Quando i soldati di Casa Savoia calarono sul Meridione come sciame di locuste, promettendo libertà e seminando rovine, molti come Viola compresero che l'unità appariva matrigna anziché madre.

Dapprima arruolato, egli servì nell'esercito unitario; osservando la disorganizzazione, l'arroganza e le sconfitte, si volse ai boschi. Così la legge del re lo chiamò “bandito”, mentre il popolo lo acclamava “giustiziere”. Certo, la mano di Viola fu spesso pesante, talora macchiata di sangue innocente. Tuttavia, quale Stato può accusare il brigante, quando esso stesso inaugurerà la sua sovranità con la legge Pica – strumento di terrore che abolì il diritto, colpì interi villaggi, incendiò paesi e fucilò contadini? Quale distanza separa l'omicidio di un uomo nei boschi dalla strage di un popolo per mano di un esercito?

La cosiddetta “banda di Cartòre”, che le gazzette sabaude dipinsero come orda di belve, costituiva in realtà una comunità armata, radicata in quel popolo cui nessun tribunale concedeva voce. Là, tra i monti, si sfogava l'ira contro possidenti avidi, contro spie, contro quegli stessi che lucravano sulle taglie offerte dallo Stato. Più che brigantaggio, guerra: guerra di poveri contro invasori; guerra di popoli fedeli al trono legittimo e all'altare, contro l'avidità dei conquistatori settentrionali.

La forza ebbe ragione della ragione. Anni di carcere, esilio, condanne: così si spense la vita di Viola, consumata tra i muri umidi delle prigioni sabaude e papaline, fino all'ergastolo di Santo Stefano, che lo accolse come sepolcro. Morì vinto, sempre fiero, lasciando dietro di sé una leggenda che ancora oggi divide: per lo Stato brigante, per il popolo martire.

E qui sta il punto: comprendere uomini come Viola significa comprendere l'Italia. L'unità nacque nel sangue, e quel sangue sgorgò soprattutto meridionale. Nacque cancellando ogni voce discordante, ogni protesta, ogni resistenza. Nacque criminalizzando intere comunità. Non furono i briganti a generare la guerra civile: la guerra civile del nuovo Regno generò i briganti.

Perciò, ricordare Berardo Viola non equivale a lodare le sue gesta né a condonare i suoi delitti. Significa ristabilire la verità: il cosiddetto “brigantaggio” costituì il volto armato della questione meridionale, fu protesta disperata di un popolo cui tolsero patria e giustizia. In quel volto, crudele e tragico, l'Italia dovrebbe oggi riconoscere la sua colpa originaria.


Commenti

Post popolari in questo blog

Il 17 ottobre 1860, il popolo del Sannio disse “no” all’Italia che nasceva

La storia che non si insegna di Mario Garofalo Succede, ogni tanto, che la storia vera affiori. Quella sporca, disordinata, che non entra nei libri di scuola. Succede, ma non deve. Perché dà fastidio. E allora la si ricopre di polvere, di silenzio, di bugie. Ma la verità, anche se la seppellisci, ha radici grosse: prima o poi spacca la terra. Ottobre 1860: il Sud che non aspettava nessuno Siamo nel 1860, a ottobre, nelle terre alte del Sannio: Pettorano, Carpinone, Isernia. Paesi senza teatro dell'opera, ma con una dignità che fa tremare le montagne. I garibaldini ci arrivano baldanzosi, convinti di essere accolti come liberatori. Avevano letto i giornali, credevano ai proclami. Pensavano che il Sud aspettasse Garibaldi come il Messia. Ma il Sud non aspetta nessuno. E quel giorno lo disse a voce alta. Non ci fu la folla in festa. Non ci furono inni. Non c'era pane e sale, ma sassi e proiettili. Chi erano davvero i “briganti”? Francesco Nullo — nome da piazza, da statu...

Il brigante come soggetto subalterno: genealogia di una insorgenza contadina e critica della nazione

Di Mario Garofalo  "Quando gli ultimi si muovono, talvolta lo fanno per riformare l'ordine: spesso tentano, con la sola forza che hanno, di rovesciarlo". Nel discorso storico dominante sulla formazione dello Stato italiano, il Mezzogiorno appare spesso come una zavorra, un'appendice refrattaria al progresso, oppure come terreno di devianza e arretratezza. All'interno di questa narrazione coloniale, il fenomeno del brigantaggio è stato archiviato nella categoria rassicurante e criminalizzante del “disordine”. Eppure, nella polvere sollevata dai passi dei contadini armati si coglie qualcosa di diverso rispetto al semplice eco del caos: emerge il profilo frammentario e radicale di una soggettività subalternativa che insorge. Il brigante appare tutt'altro che un'anomalia nel racconto nazionale, costituendo piuttosto il suo specchio deformante: rivela la violenza originaria della modernità unificatrice, costruita attraverso espropriazione, annientamento e rimoz...

Nicola Zitara e la colonia chiamata Italia: il Sud visto con occhi postcoloniali

Di Mario Garofalo  Ci sono libri che, quando escono, non fanno rumore. O meglio: non lo fanno subito. Restano lì, come mine sotterranee, in attesa che qualcuno ci inciampi sopra e che la verità, sepolta dalla retorica dei vincitori, esploda. Il saggio di Nicola Zitara L'Unità d'Italia: nascita di una colonia è uno di questi. Pubblicato nel 1971, ignorato dai manuali, scansato dalle cattedre, liquidato con sufficienza dagli stessi intellettuali di sinistra, ha però scavato, anno dopo anno, una voragine sotto i piedi della “favola risorgimentale”. Zitara, calabrese di Siderno, nato nel 1927 e morto nel 2010, era un giornalista, un militante, un meridionalista senza padroni. Aveva capito – in anticipo su tutti – che l'Italia nacque come “colonia interna”: il Nord trasformato in metropoli, il Sud ridotto a periferia da sfruttare. La sua idea era chiara, e scandalosa per i benpensanti: l'Unità si presentò come liberazione di un popolo e si rivelò assoggettamento di u...